Dlaczego genialny reżyser Stanley Kubrick nienawidził swojego pierwszego filmu i dlaczego nie pozwolił widzom zobaczyć „Mechanicznej pomarańczy”

2024 Autor: Richard Flannagan | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 00:15

Filmy Stanley Kubrick są rozbierane na wizualne cytaty, nazywane klasykami kina i odwiedzane dziesiątki, jeśli nie setki razy. W końcu mistrz był genialnym reżyserem i zmienił cały bieg historii kina. Jego niezrównana technika zainspirowała pokolenia młodych filmowców i określiła dzisiejszą technologię filmowania. Kubrick miał niesamowitą odwagę we wszystkim, co związane z kinem, to właśnie ta właściwość uczyniła go jednym z najwybitniejszych reżyserów XX wieku. Ale sam mistrz nie zawsze był zadowolony ze swojej pracy, a nawet był gotowy do zniszczenia!

Stanley Kubrick słynie z po prostu drobiazgowego perfekcjonizmu. Opowiada o tym absolutnie każdy, kto ma szczęście pracować z reżyserem. Mistrz może wydać ponad sto ujęć na jedną scenę, aż w końcu osiągnie dokładnie to, co chce zobaczyć. Kubrick był w stanie podróżować nie na krańce świata, aby nagrać niezbędny dźwięk lub nakręcić potrzebną klatkę.

Przede wszystkim w swojej pracy reżyserskiej uwielbiał montaż. Kubrick zamknął się w swojej montażowni i mógł tam zostać przez wiele dni bez wychodzenia, aby kontrolować cały proces pracy, uczestniczyć w nim i zobaczyć, co się w końcu wydarzy. To dzięki tej pasji reżysera w jego filmach pojawiły się tak wyjątkowe autorskie techniki, jak symetria kadru i swoista paleta barw.

Pierwszym obrazem, który przychodzi na myśl, gdy myślisz o Stanleyu Kubricku, jest kultowa w każdym możliwym znaczeniu tego słowa „2001: Odyseja kosmiczna”. Była pierwszą w swoim gatunku science fiction. Poza tym, jeśli się nad tym zastanowić, to, a to nie mniej niż 1968, nie było czegoś takiego jak grafika komputerowa. Malowanie efektów specjalnych na klatkach filmu było katastrofalnym biznesem.

Mistrzowi udało się odtworzyć zarówno efekt grawitacji, jak i niesamowite krajobrazy niezbadanych planet. Jako efekt na szczególną uwagę zasługują klasyczne symfonie, które towarzyszyły rozgrywającemu się na statku dramatowi. Czasami, oglądając go, czuje się niekomfortowo, jak proroczy okazał się ten film. Wszystkie nowoczesne technologie są w nim przedstawione bardzo dokładnie. Nawet inżynierowie kosmiczni zauważyli niesamowitą precyzję szczegółów technologicznych i naukowy realizm obrazu.

Symbolika akcji rozgrywającej się na ekranie odzwierciedlała ducha czasu, w którym została sfilmowana. Zimna wojna, szybki postęp technologiczny – to wszystko budzi nadzieję i jednocześnie przeraża. Współcześni filmowcy dosłownie kreślili, kawałek po kawałku, demontowali obraz genialnego reżysera. Wszystkie jego sztuczki: obracająca się kamera, jak małpa rzucająca kość i w tym samym momencie pojawia się statek kosmiczny tej samej wielkości i koloru, przeciągające się sceny. Wielu umieściło to wszystko w skarbonce swojego dyrektora.

Z odyseją wiąże się ciekawa historia. Słynny Monolit z tego filmu nie był pierwotnie tajemniczą czarną płytą. Kubrick chciał, żeby była przejrzysta. W tym celu dyrektor zlecił lokalnej firmie z tworzyw sztucznych Stanley Plastics odlanie monolitu z litego bloku przezroczystego akrylu. Jednak po dostarczeniu błyszczącego przezroczystego bloku żywicy rzemieślnik był rozczarowany tym, jak wyglądał na filmie. Ostatecznie Kubrick odrzucił ją na rzecz solidnej konstrukcji wykonanej z drewna pokrytego specjalną mieszanką czarnego grafitu. Umożliwiło to uzyskanie na jej powierzchni niezwykle gładkiego połysku.

Monolit, odrzucony przez Kubricka, przez kilka lat był przechowywany w studiu filmowym Boreham Wood, zbierając kurz, aż został nabyty przez słynnego londyńskiego rzeźbiarza Arthura Fleischmanna. Fleischmann, który był pionierem w wykorzystaniu akrylu do takich celów, otrzymał pozwolenie na wykonanie wspaniałej rzeźby w koronie z okazji Srebrnego Jubileuszu Królowej w 1977 roku. Ważył dwie tony i był największym blokiem akrylu, jaki kiedykolwiek odlano. Fleischmann przez trzy miesiące cierpliwie rzeźbił rzeźbę w plastikowym namiocie w pobliżu doków św. Katarzyny w Londynie. W czerwcu tego samego roku sama królowa zaprezentowała tę pracę. Od tego czasu monolit ten, przerobiony na rzeźbę, jest wystawiany publicznie w dokach św. Katarzyny.

Często wspominane są skandaliczne dzieła wielkiego reżysera: „Lolita”, „Mechaniczna pomarańcza” i „Oczy szeroko zamknięte”. Kubrick bardzo lubił robić filmy, co wywołało kontrowersyjną i gwałtowną reakcję w społeczeństwie. Tylko on nie dbał o opinię publiczną. To właśnie ta właściwość jego natury pozwoliła mu stać się wielkim geniuszem w dziedzinie kina.

Debiutancki film mistrza ma bardzo ciekawą historię. Zdjął go w 1953 roku, nazywał się „Strach i pożądanie”. Był to dramat wojenny inspirowany wojną koreańską. Ta fikcyjna historia została napisana przez przyjaciela Stanleya i przyszłego zdobywcę nagrody Pulitzera, Howarda Sacklera.

Film był niskobudżetowy, więc miał minimalną liczbę postaci. W filmie wzięło udział pięciu aktorów, przedstawiających czterech żołnierzy uwięzionych po katastrofie lotniczej i cudzoziemską dziewczynę. Niewidzialnego Narratora zagrał David Allen. Tytuły robocze to najpierw „Pułapka”, a następnie „Forma strachu”. Plany Stanleya miały kosztować 53 tysiące dolarów. Większość Kubricka błagała bogatego wujka Martina Pervelera, reszta została przez niego przyjęta za pracę nad filmem dokumentalnym o Lincolnie. Budżet był tak skromny, że kręcenie odbywało się w ciszy, a aktorstwo głosowe zostało dodane później.

Paul Mazursky, jedna z gwiazd filmu, mówi o Stanleyu Kubricku: „Niezależnie od tego, jaki był problem, Kubrick zawsze wydawał się mieć odpowiedź na wszystko. Dla mnie nawet wtedy nie było wątpliwości, że Stanley był genialnym reżyserem.”

Aby zareklamować swój obraz, Kubrick zwrócił się do dystrybutora domów artystycznych Josepha Burstina. Wszelkie wyobrażenia o głębokim znaczeniu obrazu zburzyła kampania reklamowa, która przedstawiała taśmę jako banalny film o seksie. Stanley był niesamowicie rozczarowany. Kasa była również niewielka, pomimo dobrych recenzji krytyków. Praca reżyserska Kubricka została odnotowana jako warsztat. Ale sam reżyser po prostu nienawidził tego swojego zdjęcia.

W 1966 roku Stanley Kubrick ujął to w ten sposób: „Scenariusz jest nudny, niedramatyczny i ogólnie po prostu okropny. Aktorstwo nie jest lepsze. W ogóle nie miałem pojęcia, jak powstają filmy. Było jednak kilka pozytywów”.

Reżyser zniszczył wszystkie materiały tego filmu. Kiedy jedna zarchiwizowana kopia została znaleziona i pokazana w Nowym Jorku w 1994 roku, Kubrick wykorzystał cały swój wpływ, aby temu zapobiec. W pewnym momencie reżyser nazwał Fear and Desire dziecinnym rysunkiem na lodówce. Do ostatnich dni nie pozbył się negatywu tego filmu. Tylko nie wspominaj o strachu i pożądaniu!

Podobna historia wiąże się z obrazem „Mechaniczna pomarańcza”, wydanym w 1971 roku. Kubrick nie pozwolił na pokazanie taśmy, obawiając się jej brutalnej zawartości. Jeśli chodzi o Fear and Desire, w 2012 roku w Puerto Rico odkryto oryginalną taśmę, uzupełniającą istniejącą kopię z posiadłości mistrza i bardzo kiepskiej jakości bootleg. Film został odrestaurowany i wydany. Można go oglądać online za darmo. Obraz, mimo wszystkich widocznych niedociągnięć, robi wrażenie zarówno fabułą dotykającą najtajniejszych i brzydkich właściwości ludzkiej natury, jak i twórczością reżysera. Nieżyjący już perfekcjonista nie będzie mógł teraz przestać cieszyć się swoim dziedzictwem.

Stanley Kubrick pozostawił po sobie szereg niedokończonych projektów. Nawet sztuczna inteligencja to obraz, nad którym pierwotnie pracował Kubrick. Nie widząc dla siebie idealnego ucieleśnienia swoich pomysłów w tym filmie, opuścił projekt i został przekazany Stevenowi Spielbergowi. Następnie powiedział, że praca nad taśmą jest dla niego niezwykle trudna. Prawdziwym sprawdzianem dla profesjonalizmu Spielberga jako reżysera było ucieleśnienie całej wizji estetycznej Stanleya Kubricka.

Stanley przez długi czas pracował nad projektem filmowym The Aryan Papers. Potem porzucił projekt, mówiąc, że Lista Schindlera, nakręcona w 1993 roku, zawierała już wszystko na ten temat. Przez dwa lata mistrz ślęczał, zbierając po kawałku wszystkie fakty historyczne o Napoleonie, chcąc nakręcić o nim prawdziwe epickie płótno. Kubrick również porzucił ten pomysł, decydując, że niesamowicie drogi obraz nie zostanie odrzucony w kasie, nie przyciągnie szerokiej publiczności. Prawdopodobnie szalenie przepraszam. Mistrz mógłby nakręcić na ten temat świetny film.

Wielki reżyser Kubrick zmarł w 1999 roku. Stało się to zaledwie cztery dni po zakończeniu pracy nad Oczu szeroko zamkniętymi. Ten surrealistyczny obraz tego, kto według mistrza faktycznie rządzi Ameryką. Reżyser zmarł we śnie na atak serca. Pośmiertnie otrzymał za ten film kilka prestiżowych nagród. Niestety, Amerykańska Akademia Sztuki i Wiedzy Filmowej nie była hojna dla mistrza: ma tylko jednego Oscara.

Więcej o wczesnym okresie twórczości Stanleya Kubricka przeczytasz w naszym artykule. uliczne fotografie retro, od których zaczęła się kariera genialnego reżysera.