Rozkosz, depresja, upijanie się: jak pisarz Andersen odwiedził pisarza Dickensa

2024 Autor: Richard Flannagan | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 00:15

Czytając książki znanych pisarzy lub poetów z przeszłości, czasem fantazjujesz - gdyby wszyscy się spotkali, o czym by rozmawiali? Jakże mądra i interesująca byłaby ich rozmowa, jak sądzę! Ale niektórzy twórcy przeszłości spotkali się w życiu, jak adwokat biednych dzieci Charles Dickens i słynny gawędziarz Hans Christian Andersen. I z tego, muszę powiedzieć, najbardziej nieprzyjemna historia.

Dwóch najlepszych pisarzy dziecięcych - dwóch wielkich miłośników dzieci

Ze względu na to, że postać „Oliver Twist” była chłopcem, a powieść zakończyła się bardzo pouczająco - wszyscy źli byli w odwecie, a wszyscy dobrzy otrzymali nagrodę - natychmiast stała się popularną powieścią dla dzieci. Rodzice docenili w nim moralność, dzieci - przygodę. Sukces „Oliver Twist” sprawił, że Dickens stał się jednym z czołowych angielskich pisarzy dziecięcych, chociaż większość jego dzieł, jeśli jest przedstawiana jako dziecko, tylko po to, by dorastać w trudnej sytuacji.

Sam Dickens również zasmakował trudności jako dziecko. Urodził się w rodzinie urzędnika. Ale jego ojciec trafił do więzienia za długi, a jedenastoletni chłopiec musiał utrzymać siebie i swoją rodzinę, pracując od poniedziałku do soboty w fabryce wosków. Niedziele spędzał z rodziną w więzieniu. Na szczęście kilka lat później zmarł jeden ze starszych krewnych Karola. Ojciec spłacił długi i znalazł dla siebie miejsce. Ale jego matka nalegała, aby chłopiec nadal pracował w fabryce - najwyraźniej nie wierzyła, że jej mąż będzie w stanie długo utrzymać się na powierzchni.

Na szczęście czas pokazał, że Dickens Sr. radzi sobie całkiem nieźle z usługą. Charles został zabrany z fabryki i wysłany na studia. Uczył się sporo: w wieku 15 lat został zatrudniony do pracy w kancelarii jako młodszy referent, ale rok później, po samodzielnym studiowaniu sztuki stenografii, udało mu się dostać pracę jako reporter. Szybko stał się popularny w tym zawodzie, a jako pisarz ożenił się i miał gromadkę dzieci. Ale w przypadku dzieci ujawnił się pech. Lubił je tylko wtedy, gdy były uroczymi maluchami. Gdy tylko zaczęli zbliżać się do wieku dojrzewania, Karol ochłodził się do dzieci. Ta historia powtarzała się w kółko ze wszystkimi dziewięcioma jego (ocalałymi) prawowitymi dziećmi.

Jeśli Dickens pochodził z przyzwoitej (mimo historii zadłużenia) rodziny mieszczańskiej, to Andersen, przeciwnie, był dzieckiem typowych wyrzutków swoich czasów. Kiedy jego rodzice pobrali się, brzuch panny młodej, jak mówią, był już na jego nosie. Ponadto z biegiem czasu matka Hansa Christiana piła coraz mocniej. Jego ojciec był szewcem, który uwielbiał fantazjować o swoim arystokratycznym pochodzeniu. Przyszły pisarz miał wielu nieślubnych braci i sióstr – jedna z sióstr pracowała jako prostytutka. Moja ciocia właśnie prowadziła burdel w Kopenhadze. Babcia tymczasem siedziała w więzieniu za cudzołóstwo, a dokładniej za posiadanie nieślubnych dzieci, a dziadek był znany jako miejski szaleniec.

Sam Hans Christian miał obsesję na punkcie pomysłu, że pewnego dnia stanie się sławny. Teraz może się wydawać, że doskonale rozumiał swój talent i los, ale jego rówieśnicy widzieli przed sobą bardzo niezręcznego, nerwowego faceta z ogromnym nosem i małymi oczami, tak brzydkiego, jak wszyscy wokół niego uważali Dickensa za uroczego ze swoimi grubymi brązowymi lokami i wyraziste czarne oczy.

Andersen był nie tylko brzydki, ale także zadziwiająco niewykształcony. Ponadto uważał, że jego głównym talentem jest poezja. Przybywszy do Kopenhagi i zamieszkał w burdelu ciotki, zapukał do progu, próbując dołączyć poezję. Problem z poezją polegał na tym, że szczerze przepisał obcych na swój własny sposób. Oczywiście za modele służyły linie klasyków i celebrytów. Kiedy wydawcy zwrócili na to uwagę, młody człowiek był szczerze zaskoczony: czy straci na nich pieniądze, czy co?

Jeden z mecenasów, dyrektor finansowy Royal Theatre Colleen, wierząc w talent młodzieńca, wysłał go na studia do szkoły, organizując dla niego królewskie stypendium. Ale w szkole koledzy z klasy otwarcie kpili z przestarzałego ucznia, a reżyser obraził i zabronił mu angażowania się w kreatywność. Andersen cierpiał i pisał rozpaczliwe listy do filantropa; był nieubłagany, wierząc, że młody człowiek był po prostu zbyt samolubny. W końcu reżyser, po odkryciu wiersza Andersena „Umierające dziecko” (swoją drogą, który wkrótce stał się bardzo popularny) poddał faceta tak upokorzeniu, że o młodego poetę poproszono nauczyciela. Colleen zabrała Andersena z powrotem do Kopenhagi i znalazła dla niego prywatnych nauczycieli.

Poprawiło się życie młodego talentu. Dochody były skromne, ale prace wydawano do publikacji, sztuki wystawiano w Teatrze Królewskim (tym samym, w którym później pracował jako artysta, słynny ilustrator Andersena Kai Nielsen) pisarz był chętnie przyjmowany przez wielu zamożnych mieszczan. A w wieku 33 lat król Danii generalnie wyznaczył mu dożywotnie stypendium za jego wkład w kulturę kraju! Ale wspomnienia czterech strasznych lat w szkole Andersena nie opuściły, a teraz nie kochał dzieci całym sercem.

Podobnie jak Dickens, pomimo całej różnorodności jego twórczości, wielu postrzegało Andersena jako bajarza dla dzieci. Jego książki były chętnie tłumaczone w Anglii, dodając już i tak słodkie sentymentalne wątki syropu tylko od niego. Dickens, sam bardzo sentymentalny, czytał je z wielką przyjemnością i uważał Andersena za geniusza literatury dziecięcej.

Podróże wielkiego gawędziarza

Andersen uwielbiał odwiedzać sławnych ludzi swoich czasów. Tak więc raz pojawił się na progu Victora Hugo w Paryżu, a jednocześnie poznał Balzaka i obu Dumas. W celu poznania Jacoba Grimma przyjechał do Niemiec, ale był nim poważnie rozczarowany, gdy dowiedział się, że Grimm nie czytał opowieści swojego duńskiego kolegi. Później drugi z braci Grimm, Wilhelm, po prostu wielki wielbiciel Andersena, celowo przybył do Kopenhagi, aby przeprosić za Jakuba. Duńczyk poznał Heinricha Heinego (i nie bardzo go lubił) oraz króla Bawarii Maksymiliana.

Nic dziwnego, że po otrzymaniu listu od Dickensa z komplementami dla jego talentu i od czasu do czasu zaproszeniem na tydzień lub dwa do zamieszkania w wiejskim domu Dickensa, Andersen natychmiast spakował się i wyszedł. Nie był nawet zakłopotany swoją całkowitą nieznajomością języka angielskiego. Szczerze mówiąc, list Dickensa nie był tak nieoczekiwany. Andersen uwielbiał swoją pracę i poznając kiwnącą głową koleżankę na przyjęciu w Londynie, bombardował go listami przez osiem lat - naprawdę chciał się zaprzyjaźnić. Dickens rzadko odpowiadał, niemniej jednak najwyraźniej uznał, że warto się lepiej poznać.

Muszę powiedzieć, że moment na zjawisko Andersena był taki sobie. Po pierwsze, Dickens miał problemy finansowe: był strasznie nieostrożny w swoim biznesie. Po drugie, żona dowiedziała się o istnieniu równoległej konkubiny, a atmosfera w domu była nadal taka sama. Andersen nie zauważył jednak żadnego napięcia i ogólnie uznał, że jest bardzo mile widziany. Jeśli tak, dlaczego nie zostać na pięć tygodni zamiast dwóch?

Po pierwszym tygodniu Dickens uciekł do Londynu, zostawiając rodzinę, by jakoś sobie poradziła z gościem. Gość tymczasem nie zmęczył się rozbudzaniem wyobraźni gospodyni i dzieci. Dosłownie tarzał się po trawniku, szlochając, ponieważ jakaś gazeta opublikowała negatywną recenzję jego historii. Przed dwugodzinną jazdą taksówką starannie ukrył w butach pieniądze i zegarek przed złodziejem dorożkarza, a także, według Dickensa, notatnik, nożyczki, listy polecające i tak dalej. W rezultacie potarł nogi, siedząc w taksówce, ponownie krwawiąc i szlochając.

W ciągu pięciu tygodni pobytu Andersenowi udało się wejść w: zachwyt z angielskiej gościnności, depresję z niezrozumiałości, upijanie się i wreszcie stan zakochania się w pani Dickens, która w międzyczasie nie wiedziała jak zasugerować, że nadszedł czas i zaszczyt wiedzieć.

W końcu Dickens wrócił z Londynu, aby osobiście o świcie odebrać rzeczy gościa, wsadzić go do powozu, którym Dickens również jeździł osobiście, i zawieźć go na dworzec. Wybaczcie, Anglik wręczył Duńczykowi szczegółowy plan dojazdu z Londynu do Kopenhagi. Po wyjściu gościa Dickens zawiesił w jednym z pokoi odręcznie napisaną tabliczkę, na której było napisane, że sam Andersen mieszkał tu przez półtora miesiąca i że tym razem wydawało się właścicielom domu wieczność.

Ale Andersen bardzo ciepło mówił o swojej wizycie w domu Dickensów. Podziwiałem wzajemną miłość właścicieli, ich gościnność i osobno, jako najwyższy przejaw troski – wrzucanie go o świcie z rzeczami do powozu i wręczony plan wyjazdu.

W książkach Andersena muszę powiedzieć, że dorastałem „Król Wróżek” Ludwik II Bawarski, który został uznany za szaleńca za swoje hobby … Ale to osobna i bardzo smutna historia.